千人一面话诗词

——诗词创作形势探讨

李保田

改革开放，文化复兴以来，自“五四”后几近被打进冷宫的旧体诗词重又焕发生机。一时间，全国各地诗词组织如雨后春笋蓬勃兴起，各种赛事层出不穷，诗人队伍发展迅速，传统诗词文化的回归方兴未艾。虽然诗仍以格律和非格律两条腿走路的形式在发展，但格律诗占了主要空间，并且形成了一枝独秀的局面。本来是好事，却逐渐显出了隐忧。为什么如此说？

一．重形式轻内涵。出现了对格律诗认识的误区。《毛诗序》论“诗三百”，曰：“故诗有六义焉：一曰风，二曰赋，三曰比，四曰兴，五曰雅，六曰颂，上以风化下，下以风刺上，主文而谲谏，言之者无罪，闻之者足以戒，故曰风。”“言天下之事，形四方之风，谓之雅。雅者，正也，言王政之所由废兴也。”“颂者，美盛德之形容，以其成功告于神明者也。”“经”者：作为思想、道德、行为等标准的书，亦称宗教中讲教义的书，或称某一方面事物的专著：如诗经，易经。史（诗）论家也都认为《诗经》三颂不如二雅，二雅不如十五国风。《诗经》是现实诗的源头。诗是用来言志抒情的。十五国风是抒情诗。屈原是浪漫主义诗人，但屈原的诗也是为了抒情。《汉乐府》和《新乐府》是现实诗，同样是抒情诗。中唐以前，很多诗人写的五言叙事诗，一样是抒情诗。唐诗的特点就是以叙事抒情为主，无论借景抒情，寓景于情，还是叙事抒情，都离不开一个“情”字。因为言志抒情是诗的本质特点和灵魂所在。从十一世纪初“诗”诞生以来，到中唐的1600余年间，没有格律诗（初唐出现了五言格律诗，也就一百多首），这是用非格律诗抒情了一千多年。中唐以后到当代的1400余年，主要是用格律诗抒情，但是宋词和元曲主演了400年，况且还有非格律诗，同样是抒情。当然我们还是要承认格律诗的主导地位的，毕竟格律诗是最优美的抒情表达形式，尤其是当代。

可是，形式是为内容服务的。形式好不代表内容好。外在之美不等于内在之美。文章开始提到的隐忧恰恰就出在过分追求形式上。可以说，凡是写诗的人对格律诗的要求基本都知道。开口就是平仄对仗，提笔就是粘对拗救。好像只要把这些规定做到了，就等于诗也写好了，即便是诗评，往往也在格式格律上求全责备。弄得人人讲格律，首首遵照格律。用格律检查，用格律评比。格律第一，至高无上。岂不是舍本求末，抓小放大？

曾记得小学时学过的歌谣：“泥瓦匠，住草房。纺织娘，没衣裳;。卖盐的，喝淡汤。种田的，吃米糠;。编席的，睡光床。”“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”“春种一粒粟，秋收万颗子。四海无闲田，农夫犹饿死。”（《悯农》李绅）“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”（《静夜思》李白）

上面几首诗，单从格律格式考虑，算不得好律诗，连合格律诗也不是，但千百年来被广泛传唱，因为抒发的是作者的真情。谁读谁震撼。古人写诗，格式是次要的，内涵是主要的。诗人的功夫下在淬炼表情达意的文字上，即便是赠答诗，读后也觉得余味无穷，因为作者抒的是个人的感情，个人感情是千差万别的，所以才震撼人心。

《全唐诗》收录2529位诗人的诗作42863首（清朝初年编修的汇集唐代诗歌的总集《全唐诗》，共九百卷，共收录唐代诗人四万九千四百零三首诗，作者共二千八百七十三人）。世世代代大人小孩出口能诵的有几首不是叙事抒情诗？

有机构曾评过唐诗，夺得前十名的是：第一名：崔颢的《黄鹤楼》，第二名：王维的《渭城曲》，第三名：王之涣的《凉州词二首》，第四名：王之涣的《登鹳雀楼》，第五名：杜甫的《登岳阳楼》，第六名：柳宗元的《登柳州城楼寄漳汀封连四州》，第七名：孟浩然的《望洞庭湖赠张丞相》，第八名：常建的《题破山寺后禅院》，第九名：王勃《送杜少府之任蜀州》，第十名：李白的《蜀道难》。认真看一下，除第一、第二、第十不是格律诗，其它七首都是符合要求的格律诗。作为荣登榜首的崔颢的《黄鹤楼》：“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。”第一、第三两句就出现了应“平”用“仄”。但自古以来没有人说它不合格律，只说好妙。因为该诗夺了古诗的三个第一：一是古代选本选录次数第一；二是历代点评次数第一；三是现当代文学史录入次数第一。连大诗人李白看到后都直惊叹：眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。宋代诗论家严羽评价此诗：“唐人七言律诗，当以崔颢《黄鹤楼》为第一。”此诗好在哪儿？意境，意蕴。第二名：王维的《渭城曲》：“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”这首诗不是完全意义上的格律诗，因为二、三两句不粘。后人有办法，就把它定为“折腰体”。这是一首典型的送别诗，表达了友人之间的深厚情谊和依依惜别之情。意境很美妙，也很能把人带入情境之中。《王孟诗评》：“更万首绝句，亦无复近，古今第一矣。”第十名：李白的《蜀道难》：根本就不是格律诗。但同样流传千古。因为李白写此诗，不在格式，重在通过写景表意，通过描峰路的萦回和山势的峻危来表现人行其上的艰难和畏惧心理。“扪参历井仰胁息，以手抚膺坐长叹。”寥寥数字，便把行人艰难的步履、惶悚的神情，绘声绘色的刻画出来。把读者直接带到当时的情境之中，张驰有力，岂不妙哉！我在这里不是贬低或否定格律诗，其中的第三名到第九名，是完全意义上的格律诗。好在哪儿？好在诗的内容和表情达意。

即便完全合乎格律标准的《凉州词》：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”全诗也是以一种特殊的视角描绘了黄河远眺的特殊感受，同时也展示了边塞地区壮阔、荒凉的景色，悲壮苍凉，流落出一股慷慨之气而载入史册。《登鹳雀楼》：“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”展现了诗人登楼所观看到的雄伟壮美、气势磅礴的景象，以及诗人决心登上人生高峰的壮志情怀，蕴含着丰富而深刻的哲理。《登岳阳楼》：“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。亲朋无一字，老病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流。”诗人写出了洞庭湖浩瀚汪洋的不凡气势，意在抒发早年抱负至今未能实现的伤感之情。所以《初白庵诗评》：杜甫前半首由近说到远，阔大沉雄，孟作亦在下风。《登柳州城楼寄漳汀封连四州》：“城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫。惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙。岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。共来百越文身地，犹自音书滞一乡。”赋中有比，象中含兴，情景交融，凄楚动人。《望洞庭湖赠张丞相》：“八月湖水平，涵虚混太清。气蒸云梦泽，波撼岳阳城。欲济无舟楫，端居耻圣明。坐观垂钓者，徒有羡鱼情。”写得含蓄，委婉，触景生情，情在景中。写洞庭湖有声有色，生气勃勃，意在表达诗人愿为国家效力的愿望。所以《唐诗归》：钟云：此诗，人之其雄大，不知其温厚。《题破山寺后禅院》：“清晨入古寺，初日照高林。曲径通幽处，禅房花木深。山光悦鸟性，潭影空人心。万籁此都寂，但余钟磬音。”则是语言古朴，意象深微；构思奇妙，意在言外，引人入胜之境中。《送杜少府之任蜀州》：“城阙辅三秦，风烟望五津。与君离别意，同是宦游人。海内存知己，天涯若比邻。无为在歧路，儿女共沾巾。”“海内存知己，天涯若比邻。”道出了距离不能割舍友情，恰当的比喻，大胆的想象，充分表现了经典的内涵，故而成为了经典中的经典。

形式美不等于内涵丰。太重视形式，势必忽视内涵。拘泥于形式，必然损失很多很多，陷入格律外观的迷思中。流于形式，追求形式，以形式断诗之优劣。是否也是虚浮浮夸之风呢？从敝人身边的几十个群来看，有多少不是除了凑字数，凑对仗，凑格律，还是如此。把太多的时间和精力都用在了勘正平仄上。你说他的平仄不对，他说你的平仄有误。把格律溜混淆于格律诗。把叙述性的逻辑语言混淆于描述性的形象语言，凸显出格律误区，曲解了格律诗的涵意。

二．表面文章，千人一面，没有特色和力作。诗是真情实感的体现。要体现真情实感，就要进入生活写生活，言之有物，独辟蹊径而不人云亦云，写真我。但是，千人一面，已成为目前诗界的通病。具体表现在四个方面：（一）流行写节日诗、庆贺诗、唱和诗。就说节日时吧，传统节日有春节、元宵节、二月二、清明节、端午节、七夕节、中元节、中秋节、重阳节、腊八节、小年，新节日有元旦节、三八节、劳动节、儿童节、建党节、建军节、教师节、国家公祭日、国庆节，流行节日有情人节、母亲节、父亲节、圣诞节，全国党代会、人大会、政协会，还有二十四节气。庆贺诗有新岁贺、生日贺、成功贺、获奖贺、展览贺、出书贺、开会贺、成立组织贺、组织成立周年贺、升学贺、毕业贺．．．．．．。唱和诗有受邀唱和与自动唱和。如果都写，光这几类加起来就是几十、上百首，哪还有个人自主创作空间和时间。作诗成了定题考试试卷，只要按照要求答题就行。写出来的东西雷同化，千人一面。使用了不知多少年的那些词汇，翻来覆去，你这样组合，我那样排列。看谁文字游戏玩得好。读了一个人的“七夕”诗，其他人的也就不用读了。一样的笔法，一样的情调。鲜有新鲜感。读一、二首还可以，读多了就觉得乏味。高仿真，雷同化。分不出谁优谁劣。年复一年，了无新意，大同小异。作为诗词群体，比相号召，作为个人，乐此不疲。把个人风格变成了群体风格。没有了差异性，消泯了精品力作。本人不反对写节日题材、庆贺题材的诗，反对的是不求立意深远、不重内涵、表面光鲜的八股诗。（二）陷入迷思，把格律格式奉为金科玉律，作诗格式化，言必称格律，提笔扣平仄。围绕“平仄”选词，紧扣对仗造句，不犯孤平为本。好像复合了格律格式就等于写好了格律诗。忘掉了诗意诗艺，误解了诗的六义，迷失了方向，围着磨道转圈，难以突破瓶颈，无所提高。五年、七年、十年、八年，成了小一毕业生。（三）千篇一律，没有特色。对事物不作深入观察，细微辨析，而达到格物致知。则是急于求成，抽空本质，以象取物。仅靠一鳞半爪，管中窥豹，便盖棺定论。譬如写花诗，花有千种，各开一朵。其形，其瓣，其色，其味，其性，千差万别。槐花，展示的是素雅，释放的是清香；玫瑰花，展示的是殷红，释放的是浓香；兰花，展示的清雅，释放的淡香；桐华，展示的粉红，释放的是甜香；石榴花，展示的是火红，释放的是微香；．．．．．．要想写好各种花，就要先观察入微，区分不同的特征，抓住其特色，而不能简单地用“花香扑鼻”概而括之。以偏概全，一点代面，抹杀个性，否定特性。（四）文字游戏，故作姿态。诗词是不是真情，一看就知。有些作者为显示其是饱学之士、高产诗人。秀才不出门，便知天下事。捕风捉影，道听途说，臆想天开，头脑构象，没有见过的花木可以描述其美好，没有去过的景区可以讲述其漂亮。通过嫁接组合技法，天天有新作。只要你曾读过其其它作品，便会发现，似曾相识，异曲同工。女人活筐里的边角废料布头子，整理后打乱，打乱后整理，翻来覆去，挑来拣去，做成万能衣服，谁穿都可以。不知瞒过了多少双“火眼金睛”。因为天下之大呀，谁的双脚能丈量过来？尤其使用古人描景状物之辞汇，更是了无新意。自然出不来力作佳篇。

三．作诗是为了抒发情怀，表明心迹。诗是用来表心迹的。符合格律的口号诗决不能写。诗人也是平民百姓，也需要衣食住行，也有七情六欲，不能总是高瞻远瞩，大见识，大情怀，大境界。形而上学。或者不问世事，不食烟火，不粘锅。好像没有亲人，没有私交。国事要写，民生更要写。阳春白雪需要写，下里巴人更要写。歌功颂德要写，民心民意也要写。兴观群怨，怨而不怒。观注社会，观察生活。山石田土，日月风云，祖国风光，犄角旮旯、亲情骨肉、冷暖炎凉、喜怒哀乐、悲愤忧伤等易见情义、有骨有肉的真情实感都要写。不要空洞无物。口号震天响，贪心到处行。行笔抒情，因人而异，因事而别，对象不同，重点不同，遣词不同。“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。”“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”人的手纹，一百个人有一百种纹形。

表心迹要重意蕴。诗情画意，内涵才是主要。花团锦簇，透视灵魂深处。不能象新人出嫁，光鲜亮丽，美若天仙，三天之后则现出原形。更不能象所有新人出嫁，一概艳姿盛装，不分轩轾。槐花就是槐花，玫瑰就是玫瑰，蔷薇就是蔷薇。生旦净末丑，各有特色。什么样的事物场景，用什么样的颜料笔功。本人曾于2003年10月写过一首《送友人》：“霞染夕阳红，溱泱郑墠葱。劝兄杯下酒，杞路玉无盅。望眼浮云暗，扶栏洒泪穷。凉亭登复看，雁阵过长空。”立意在揭示余与友人友情之深厚，赞人间友爱之美德。表达相送友人远行时敝人的恋念伤感之情。前四句已经表明心迹，但为了造成更为伤感的氛围，使诗的主题更深刻，便重新转环，波澜再起，留下无限牵念。

诗，雕造的是艺品，展示的是个性，形成的是风格。拾人牙慧，善解人意，应声附和，符节合拍，永远入不了雷音寺，上不了西昆仑。

构思时不落俗套，语风习古而不泥古，行笔时化用而不套用古代写景状物言志抒情之词汇，方能凸显个人风格。

2020年5月8日